【小說分析與精神場景系列】偵探小說與朦朧的性 週末工作坊

「世界的起源」，是一幅驚世駭俗的油畫的名字，被法國精神分析師拉岡私藏多 年，才進入奧塞美術館的展覽廳。畫作所繪的是平常無人敢如此窺探的女體。

一本小說的開端，也都是一個想像世界的起源！而偵探小說，更把這起源放在一 個謎團中。想解謎的好奇，是促使我們急迫讀完故事的動力。但這好奇，它的盡頭又 是什麼？一場罪行的始作俑者，一個衝突的原始動機？或者，純粹就是好奇？

而我們最好奇的，會不會只是我們自己的起源？這正是世界上第一個偵探故事的 情節；而主角，他名叫伊底帕斯。在他之後，又有許許多多的偵探，在記憶、思辨、 認同的迷宮中，尋找自己愈來愈清晰而令人卻步的身影。

 犯罪的第一現場、第一時間，是破案的關鍵。但在小說中，第一，在哪裡？在預

設時間軸上的過去某一點。那是在小說中。而對閱讀的人呢？在現實的時間軸上，罪 行，永遠是現在進行式，甚至，那第一時間還在未來。

沒有我們讀者的參與，罪行就無法「發生」。這固然只是個文學理論，但是，如 果你捫心自問，閱讀中，你是否期待著一場完美的犯罪，不計任何代價？所以，犯罪 的第一現場，就在你的心中，即便兇手永遠不是你。

而當有人把分析治療的場域，比做犯罪現場，你會想到什麼？被害者、逞兇者？ 或是旁觀者？

從馬奎斯的《預知死亡紀事》出發，我們還要欣賞其他的拉美文學，是如何面對 人生的第一現場。

偵探小說的主角，不管是罪犯或擒兇者，都有著先天的缺陷……罪犯的缺陷，是

遲早會被捕。但偵探呢？

他，他有感情上的缺陷！不論他是憤世嫉俗的冷酷硬漢，或是體態臃腫、行動遲 緩的美食家，甚或是個普通人，乃至一個青少年，小男孩。在小說中，他們對女性的 感情，若非不存在、就是無從展露。

換個角度說，他們都是被「性」拒絕的男人。為什麼在探索人性的過程中，感情 與縝密的理智無法並存？求知的慾望，不容求偶的幻想呢？

這絕對不是福爾摩斯一個人的問題，而是所有神探的難言之隱。

從杜思妥也夫斯基的小說《罪與罰》開始，執法者與犯罪者，有了一種新關係。 執法者，不再是尋尋覓覓或千里擒兇，而是在日常生活中，亦步亦趨地跟隨他第一眼 就認定的犯罪者。然後呢？

在漫長的心理攻防戰中，犯罪者會極盡所能地湮滅證據、故佈疑陣，來誤導調查 者，但他的所作所為，卻是把雙方，一步步帶向答案。在文學、電影、電視影集中， 這結構是讓讀者理解犯罪的心裡、分享犯罪的過程。

但這樣的情節，在真實世界中，是不是分析工作最好的象徵呢？